南关街洋溢着蛋糕的香甜，街头巷尾挤满了忙碌的人群。今天是国庆节，祖国迎来了她的七十一岁华诞。小满庆正是在去年的今天降临人世，今天，他迎来了自己的第一个生日。对他来说，生日就是到处都是热闹的人群，他们欢呼雀跃，说着欢快的话语。

清晨，妈妈就起床为他洗漱，给他穿上鲜艳的小红皮外套。他揉着惺忪的眼睛，任妈妈像对待布娃娃一样给他穿戴。出门前，妈妈捧起他的小脸，珍爱地说：“祖国生日快乐，宝贝生日快乐！”

“祖国”这两个字，小满庆从小就耳熟能详。每当听到这两个词，周围的人总是充满热情和快乐，大声地呼唤。因此，他觉得这两个词一定很美好。在这个特殊的日子里，他默默地呢喃了一句：“祖国。”

尽管声音很小，但妈妈还是听到了，她惊喜地看着他，亲了亲他的额头。然后，从昂贵的真皮包包里小心翼翼地拿出一块糖。这糖块被大红的糖纸包裹得严严实实，上面还印着烫金的“国庆快乐”四个字。这是今年新研发的款式，各种味道的水果糖都包裹在同样的糖纸里，只需通过糖衣的颜色深浅来判断糖的口味。妈妈为了买到这块糖，特意排了一个小时的队。

小满庆并不知道这些，他只是喜欢这块糖。他紧紧握在手中，直到糖块开始融化，变得黏稠。他们走到街上，妈妈去买东西，小满庆安静地站在原地，专注地盯着手中的糖。

突然，一股人流涌来，推推搡搡。小满庆被挤掉了，他看不到妈妈的身影了。他又慌张地看向手心，空空荡荡，什么都没有。糖呢？

不远处，他看到了一点红。糖块掉在地上，碎成晶莹的片块。糖纸还是红底烫金，上面印着“国庆快乐”，但它却皱巴巴地躺在地上，翻着明亮的银肚皮。细风轻轻吹过，它缓缓地打着旋儿。

周围仍是哄闹的人群，烟头的刺鼻气味、凌乱的脚步声和嘈杂的人声交织在一起。一条杂毛四起的黄狗跑过来，踩过地上的糖渣，冲着他汪汪叫。小满庆呜咽着哭起来，小小的手捂着小小的脑袋，哭得撕心裂肺。

突然，一个好听的声音响起，一个眉目清秀的男孩子蹲在地上，关切地问他怎么了。小满庆看着地上的糖，又哭了起来。男孩为难地看着他，突然从布袋里翻出一盒漂亮的小蛋糕。蛋糕是规整的花瓣状，散发着香甜，像极了糖块的味道。上面还有一个小兔子，写着“迎国庆”三个字。

男孩不好意思地看着他：“我这里，只有这个了，本来是想送给妻子和新生儿的。小朋友，既然你…”

“啊，不用不用。”妈妈不知什么时候跑了过来，抱起失神的满庆，连连摆手，“不用不用。”

“您是军人，为国家做出了很多贡献，不麻烦您了。”妈妈看着男孩的墨绿色军装，有些尴尬。

原来，这个大男孩是个军人，参军时才刚结婚几天。

妈妈又掏出一把糖，递给满庆，然后把剩下的全部给了那个男孩：“拿着吧，太…麻烦你了。”

“这，”男孩犹豫着。

“啊，真没事，”妈妈补充道，“就当是我给孩子的庆生礼了。”男孩腼腆地笑了起来。

那一刻，他终于有了一点点爸爸的样子。得到糖的小满庆终于不哭了，他揉了揉眼睛，抬起了头。临近正午的斑驳光影投射下来，在平坦的地面上形成一团完整的光晕。此时，沿街挂着“祖国生日快乐”条幅的门面房上，正飘着鲜艳的红旗。